​菰蒲是什么？为何古人喜欢拿“老菰蒲”来自嘲？

菰蒲是什么？为何古人喜欢拿“老菰蒲”来自嘲？

菰蒲在古代诗文较为常见，通常把菰和蒲分开解释，即菰为茭白，蒲为香蒲。茭白是生长在浅水区的禾本科草本植物。其果实称菰米或菰实，嫩的茎基部称茭笋或茭白。香蒲又称水蜡烛，最明显的特征是端部长得像蜡烛或者说像香肠的绒毛状花被。

香蒲

菰和蒲类似的地方都是生长在浅水区域，同时都是丛生，往往连成一片。不同之处蒲往往作为一种经济植物和药用植物，而菰则因茭白和菰米的食用价值更为人所知。

茭白

菰米在很长一段时间内都是南方的主要口粮。彫胡饭既是指菰米饭。

南方特别是江南一带水网交错，湖泊浅水区和长江两岸大量的菰蒲芦苇等水生植物连成一片，形成青翠挺拔的一片绿色。因此菰蒲往往被诗人所吟诵。

如南朝宋谢灵运的“菰蒲冒清浅”，李白的“川光秀菰蒲”；苏轼的“菰蒲无边水茫茫，荷花夜开风露香”；秦观的“菰蒲深处疑无地，忽有人家笑语声”。

茭白田

对于诗人而言，更喜欢这种翠色连天，一望无际的感受，至于细分是否是菰还是蒲，或者是芦苇，那已经不重要了。

后来又因为茭白青嫩爽口，青翠挺拔，也用来比喻为清秀出彩的人。如《明季北略》中记载一个叫做凌义渠的人，读书后即自称“菰芦第一流”。

早在唐代，就开始有老菰蒲一说，如齐己的《宿舒湖希上人房》：

“秋风新菡萏，暮雨老菰蒲”。

另外，吴融的《池上双凫》有句：“幸是羽毛无取处，一生安稳老菰蒲”。

齐己的“老菰蒲”，元代叶颙有句“西风肥芋栗，细雨老菰蒲”。二者修辞类似。只是新老来形容而已，并没有成为一种固定的代指。从全诗的意思来看，吴融的“老菰蒲”也没有暗含的其它代指。

菰米

用“老菰蒲”来形容一种人的状态，可追溯到宋代，如欧阳修的《送昙颍归庐山》：

“未能膏鼎镬，又不老菰蒲”。

此处的“老菰蒲根”意思与唐代的“老菰蒲”意思迥异。茭白嫩的时候清脆爽口，老了就一无是处。元陈浮《三高祠》末段“丈夫此身系乾坤，岂甘便老菰蒲根”。宋代晁说之也有类似的用法：“不是魏公公道在，定垂白发老菰蒲”。明代权克中的”纳纳乾坤大丈夫，安能汨没老菰蒲“；清代吴伟业的“烟雨扁舟放五胡，自甘生计老菰蒲”。

与此类似的还有”老菰芦“一词，宋苏轼《新凉书怀》：“药物扶持病少苏，残念不恨老菰芦”。清老奇龄有句“顿令四十老菰芦”。

冬天的芦苇

总之，“老菰蒲”或“老菰芦”在宋之后，除了指秋冬时节的菰蒲之外，尚有另一层意思在里面，暗指诗才或其它能力因年龄上升而力不能及的状态。类似于今天所说的“经霜的茄子”或者“干瘪的茄子”。