张爱玲《色·戒》：耗时30年，只写了28页，你值得一读

近日，由汤唯主演的《大明风华》正在热播。提起汤唯，总会想起她的成名作《色·戒》。《色·戒》是著名作家张爱玲的作品，也是张爱玲诸多小说中，最为耗时的一部作品。虽然仅仅有28页，却花了张爱玲30年的时间。

张爱玲曾说，“这个小故事曾经让我震动，因而甘心一遍遍修改多年，在改写的过程中，丝毫也没有意识到三十年过去了，爱就是不问值不值得。”

这部历经30年的作品，讲述了女知识青年王佳芝，刺杀汉奸失败，断送了性命的故事。虽然王佳芝怀有报国之心，但她的心智却并不成熟。而她的自恋，又让她做出了错误的决定，以至于最后走向了悲剧。

1. 表面上是情深不能自已的爱情悲剧，实际上是自恋带来的不幸

邝裕民等爱国青年，欲对汪伪政府的特务头子易先生实施“美人计”，而相貌出众的王佳芝则是“美人”的最佳人选。王佳芝满怀爱国之心，但毕竟刺杀特务，是件非常危险的任务，稍有差池，随时都会赔上命。所以，再三考虑下，王佳芝才终于答应。

虽然王佳芝知道刺杀易先生，是他们此次的目的，但是她却并不懂，该如何控制自己的感情。甚至在与易先生相处的日子中，不知不觉被这个男人吸引了。所以，王佳芝便越陷越深，以为遇到了真心对待自己的男人。

但其实，情场老手易先生对王佳芝却并不是爱。因为王佳芝对他而言，不过和其他贪慕虚荣的女人一样，各取所需罢了。但情感经历并不丰富的王佳芝，却自恋地将这一切看作了爱情。

弗洛伊德认为:自恋者并不是一定要把自己的整个人，当作自恋的对象，他通常将自己的自恋贯注于个性的某个方面。

事实上，王佳芝的自恋，就贯注于了自己的容貌上。十五六岁，就忙着抵挡各种追求的王佳芝，理所当然地认为，男人看到自己，都会心动。她毫不怀疑自己的魅力，甚至相信，在他们第一次打牌时，易先生就被自己吸引了。

王佳芝心思细腻、善于察言观色，但由于自恋，王佳芝误把观察到的细枝末节，当作了易先生对她的爱，所有才会在纠结与犹豫中，放过了易先生。如果她能时刻保持清醒，正确地认识自己，也不至于会误判，更不会误了卿卿性命。

（想知道更多关于《色·戒》的详情，那就打开今日头条APP，在上方搜索栏输入“张爱玲色戒小说在线阅读”，就可以阅读原文，重温经典哦！更多详情，可以点开头条搜索）

2. 自由间接引语中，尽显王佳芝对人对事的自恋

《色·戒》确实是一部非常值得一读的作品，小说中最主要的形式特征，就是其独特的叙事方式。通过心理活动的透视，在行文间运用自由间接引语的叙事方式，来展现人物的内心活动。特别是通过对王佳芝的描写，让我们了解到了她的自恋情结，同时更为后期的悲剧结局，埋下了伏笔。

“自由间接引语”是一种以复杂的方式转述别人语言——人物语言或思想的，它既具有“直接引语”和“间接引语”的某些特点，又具有自身的独特性。它主要出现在文学作品中，多用来描述人物的内心活动，让人物的精神世界，特别是埋藏在内心的细微活动如实地展现出来。

①与阔太太的相处间，尽显佳芝的自恋

佳芝疑心马太太是吃醋，因为自从她来了，一切以她为中心。

这一段是小说的开头，易家的麻将局上。自从王佳芝扮演的麦太太出现后，马太太就好几天都没来。王佳芝认为马太太是嫉妒自己抢了她的风头，才不来的。但事实上，小说也通过几个阔太太的聊天，交代了马太太这几天不来，大概率是因为请客的问题。

王佳芝所扮演的麦太太，只不过是个跑商单的妇人，能给易太太带些稀罕玩意儿，“以她为中心”，确实有些言过其实。王佳芝之所以会认为马太太嫉妒自己，也是因为她的自恋情结。因为她总是对自己的评价过高，所以才会觉得别人都围着自己转。

②借由爱国情怀，尽显佳芝的自恋情结

既然有牺牲的决心，就不能说不甘心便宜了他。

这一段是王佳芝行动前，与梁润生鱼水之欢时的内心活动。王佳芝在学校剧团是当家花旦，她曾慷慨激昂地演过爱国历史剧，并长时间沉浸在历史剧中的爱国热情里。所以，刺杀汉奸的任务，对她来说既兴奋又荣耀，她也自恋地将自己看作悲壮的牺牲者。

弗罗姆认为，人要获得与外在的关联，把个人的自恋转变为群体的自恋，也是一种解决办法。

王佳芝通过加入刺杀组织，将个人的自恋，转换成了一种群体的自恋，信心满满地认为，通过伙伴们的设计，可以刺杀成功。虽然王佳芝并不愿意“奉献”自己，但既然这是爱国行为，就必须要有所“牺牲”，因此她内心的不甘心，才会被光荣的爱国“牺牲感”压抑了下来。

③与易先生的相处间，尽显佳芝的自恋

这个人是真爱我的，她突然想，心下轰然一声，若有所失。

这一段是易先生陪王佳芝买钻戒时，王佳芝看着易先生时的内心独白。王佳芝年轻貌美，十二三岁的时候，就不断收到异性的告白。对她而言，所有男人都理所当然地会爱上自己。麻将桌上，所有的阔太太都有钻石戒指，只有她没有，易先生为了帮她找回面子，便带她去挑选戒指的行为，更让王佳芝产生了错觉。

虽然王佳芝有任务在身，但她毕竟是个花季少女，也没有成熟到可以恰当处理自己与易先生感情的程度，在她的心里还是追求浪漫的，也想要一份美好的爱情。所以，才会错把易先生脸上的“悲哀”看作“怜惜”，自恋地以为易先生爱上了自己。

通过“自由间接引语”的叙述方式，作者清晰地描绘出了主人公王佳芝的心理活动，让我们通过她的自恋，不仅更深刻地体会到了王佳芝对自己的认知不完全，也让我们借由此，找到了刺杀任务失败，以及悲剧的源头。

3. 做人不要太自恋，清晰地认识自己，才能告别悲剧

古希腊奥林匹克山的神庙上，写着五个字：“认识你自己”，后来，哲学家苏格拉底便把这句话，当作了自己的哲学箴言。“我是谁，我从哪里来，我要往哪里去？”不同的人，都会有不同的解答。但却也又一次向我们证明了，“认识自己”是一件多么重要的事情。

而事实上，生活中许多的麻烦和纠结，都恰恰是不能充分认识自己而造成的。《色·戒》中，王佳芝的自恋，实际上就是她对自己的认知不足。因为从小就有许多爱慕者，所以她对自己的容貌和魅力，相当有自信；而她也因为爱国的光荣感，压抑了“奉献”自己的不甘心。

但是，她却从来没有想过，对于一个情场老手而言，女人到底是玩物，还是知己。而她作为一个涉世未深，且感情经历并不丰富的小女生，是否真的有魅力，让老奸巨猾的易先生为之癫狂。

事实上，在这段情感中，易先生最终还是理性胜过了感性。所以，王佳芝既断送了自己的性命，也断送了伙伴们的性命。虽然王佳芝只是小说中的人物，但因为过于自恋，而断送性命的，却并不只是会出现在小说里。历史上，因为自恋而败北的项羽，大家应该并不陌生。

西楚霸王项羽生来力大无比，所向披靡。在灭秦的过程中，他“攻定陶”，“拔襄阳”，“斩李由”，“杀宋义”，叱咤风云，令诸将慑服。特别是巨鹿之战中，项羽更是破釜沉舟，带领将士们杀出了重围。项羽的英勇，令许多人折服，他本人也十分自恋，从没把别人放在心上，也不认为任何人可以成为自己的威胁。

公元前206年，刘邦率先攻入函谷关，项羽在巨鹿取得胜利后，听闻刘邦想要在关中称王的消息，勃然大怒。刘邦当时无法与项羽正面抗衡，便利用项羽的伯父，为自己说情。鸿门宴上，刘邦假意求和，范增等人建议项羽杀掉刘邦，以除后患。但此番劝谏，项羽却并没有放在心上，也因为他的自恋，而相信了刘邦说的话，并放走了他。

所以，在项羽的“放水”下，刘邦逃离了鸿门宴，也保住了性命。而项羽则因为这次的误判，放虎归山，最后穷途末路，自刎于乌江。项羽虽然所向披靡，但是他终究是凡人，而且人心本来就多变，没有人能读透另外一个人的全部心思。他虽然厉害，却并不知道人外有人，天外有天；而回到小说《色·戒》里的王佳芝也是一样，她满以为自己魅力四射，却并不知道，自己在易先生眼里，和那些风月女子并没有什么不同。

生活中，其实像王佳芝、项羽这样自恋的人有很多，他们虽然天生丽质或天赋异禀，但却也因为自恋过头，将一把好牌打成了稀烂。人生最悲哀的事，就是你连自己是谁，都搞不清楚。因为如果你不能清晰地认识自己，只一味地活在自恋里，那你的人生，注定要与悲剧相遇。

莱辛曾说：我们的骄傲多半是基于我们的无知

巴甫洛夫也曾言：无论在什么时候，永远不要以为自己已经知道了一切。不管人们把你们评价的多么高，但你们永远要有勇气对自己说:我是个毫无所知的人。

基于我们对自己不够清晰的认识，我们常常会因为外界的称赞或是追捧，而自鸣得意。但其实，这些表露在外的优势，并不是我们的全部；而这些优势，也并不一定在所有人、所有事上都会起作用。所以，无论我们多么“优秀”，都不该自恋地觉得自己真的优秀，而该小心谨慎，保持对自己的清晰认识。

做人不要太自恋，因为自恋的人，会看不清前方的路，也会容易被路边的石头绊倒。做人一定要清晰地认识自己，因为你只有先了解了自己，才有机会了解别人。但愿我们都能清晰地认识自己，告别自恋，走出人生的悲剧。